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-^ Dans le mouvement d'études fait en co siècle autour de 

i Pétrarque, sa gloire poétique n'a point gagné, son caractère :< 

, moral a subi les contestations les plus diverses, mais, i 

comme initiateur de la Renaissance, il n'a cessé de grandir 

à mesure qu'on l'a mieux connu. Les dernières recherches J 

sont venues rajeunir ainsi le laurier du poète, qui reste le pre- î 

mior lyrique de l'Italie sans que personne puisse voir en lui . 

le rival de Dante. Son rôle s'en trouve, d'ailleurs, fort élargi. : 

L'écrivain, que revendiquait seule une littérature nationale, 

a pris place parmi ceux qui ont contribué à notre civilisation 

présente et que tous les peuples ont le devoir d'honorer: 

« Ce n'est pas seulement dans l'histoire littéraire de l'Italie, 

mais dans celle du monde civilisé, dans celle même du déve- 
loppement de l'esprit humain, que le nom de Pétrarque brille 

comme une étoile de première grandeur ; et il n'apparaîtrait 

pas moins éclatant, n'eût-il pas écrit un seul vers en langue 

italienne *. » Je n'entreprends point de suivre dans le détail 

l'action entière de Pétrarque sur la Renaissance. Mais il 

semble utile d'en indiquer ici l'ensemble et de réunir les 
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2 RÔLE DE PÉTRARQUE 

données générales qu'ont fait accepter d'éminents esprits, en 
les précisant, en les rectifiant peut-être sur quelques points. 

La formule qui définit le mieux Pétrarque est celle qui le 
désigne comme « le premier homme moderne ». Le caractère 
essentiel de Thomme nouveau que façonne alors l'Italie, 
Tindividualisme, se montre en lui avec une rare vigueur. Par 
la direction de sa pensée, il échappe presque entièrement à 
rinfluence de son siècle et de son milieu, ce qui est sans 
doute la marque la moins contestable du génie. Doué tout 
enfant d'un sens si fin de la beauté que la seule harmonie 
de la phrase de Cicéron sufiît à l'enchanter, il dédaigne, dès 
l'abord, avec la littérature du moyen âge, les études qui mènent 
à la renommée et à la fortune, les sciences qui, de son temps, 
sont la base de toute formation intellectuelle : la jurispru- 
dence, la théologie, la philosophie scolastique. De la voie 
utilitaire où tout ce qui l'entoure, à Avignon, à Montpellier, 
à Bologne, le pousse à marcher, il est détourné par un sens 
poétique extrême, qui l'emportera toute sa vie sur ses autres 
facultés. Déjà, l'enthousiasme de ses premières lectures lui a 
révélé ses maîtres, les Anciens ; il n'en veut point d'autres, 
parce qu'il n'en goûte point d'autres, et les circonstances de 
sa carrière, qui le rendent de plus en plus indépendant dans 
l'ordre matériel, lui permettent de suivre son choix. L'ima- 
gination le transporte dans le monde de ses livres, le fait 
vivre en ce passé de sa race, où son patriotisme italien 
s'enorgueillit et s'exalte : 



Gante di ferro e di valor armata, 
Siccome in Campidoglio al tempo antico 
Talora per Via Sacra o par Via Lata. 

Peu à peu, son éducation s'achève dans cette société idéale, 
qu'il reconstruit d'abord pour lui seul, et son esprit se mo- 
dèle sur les écrivains qu'il prend pour guides. Sa personnalité 
y perd sans doute à nos yeux le relief qu'a gardé Dante, à 
peine initié à l'antiquité ; mais ce qui nous semble artificiel 
à distance lui crée, pour son époque, une originalité très 
accentuée, très féconde, qui s'impose à l'étonnement, à la 
discussion, bientôt à l'admiration de tous. 
S'il n'a pas le savoir encyclopédique d'un Vincent de 
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Beauyais ou d*un Bacon, il offre à son temps l'exemple 
d'une culture toute différente et non moins vaste, dont sa 
production littéraire est l'exacte image. A la fois poète 
épique et lyrique, historien, géographe, moraliste, écrivain 
religieux, polémiste, orateur même, il montre en lui quelque 
chose de l'homme universel, tel que Tâge suivant va le con- 
naître. Ce caractère apparaît mieux en certains détails: 
Pétrarque est curieux d'art et sait lui-même un peu dessiner; 
il chante les vers provençaux ou ses propres chansons de 
langue vulgaire en s'accompagnant sur le luth ; en dehors 
de ses livres, une foule de choses de la .vie extérieure l'in- 
téressent et le passionnent, de la pratique du jardinage à la 
théorie du gouvernement. La Renaissance, d'Alberti à Michel- 
Ange, fournira des hommes plus complets ; mais il compte 
déjà, à ce point de vue, parmi les puissantes figures italiennes 
de ces grands siècles. 

Après s'être formé lui-même par l'antiquité, Pétrarque est 
entré en guerre contre les fausses sciences et les mauvaises 
méthodes de son temps, soutenu par un amour ardent de 
la vérité et par ce dédain de l'ignorance commune, qui ne va 
pas sans un certain besoin de la braver. Ces deux senti- 
ments, de noblesse inégale, mais chez lui d'égale force, 
ont inspiré ses longs travaux et dirigé ses polémiques. 

L'astrologie régnait dans le monde scientifique d'alors ; 
elle était consultée par les princes, enseignée par les univer- 
sités ; l'Église, qui la tolérait quelquefois, reconnaissait la 
réalité de ces études, puisqu'elle en condamnait certaines 
pratiques comme l'œuvre du démon. La magie, de son côté, 
appuyée sur ses longues traditions orientales, inspirait un 
respect général. Astrologues et magiciens trouvent en Pé- 
trarque un adversaire. Aidé de Cicéron et de S. Augustin, 
fidèle surtout aux claires notions générales que l'esprit an- 
tique lui a communiquées, il s'élève au-dessus de l'explication 
démoniaque et voit dans les sciences occultes le produit de 
la folie ou de la malice humaines. Il ne croit ni aux horos- 
copes, ni aux songes ; toutes les recherches de ce genre sont 

pour lui bien autre chose que dangereuses, elles sont vrai- [; 

ment vaines et stériles. Il lui faut quelque courage pour dé- ' 

npncer l'imposture des savants et la crédulité du public, pour a ! 
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4 ROLE DE PETRARQUE 

se demander « si Tune était plus odieuse ou Tautre plus 
ridicule » ; et il y a quelque mérite à supporter d'être seul 
ou à peu près seul à penser ainsi. Pétrarque, en effet, est 
bien loin d'être soutenu par son temps : à peine si quelques 
voix isolées lui font écho; on verra même les humanistes, au 
XV® siècle, abandonner en partie le terrain qu'il a conquis 
pour la science rationnelle. 

Au même combat, livré au nom du sens commun, se ratta- 
chent ses attaques contre la médecine. Il commence à les por- 
ter, sous la forme épistolaire, devant le pape ; puis, certaines 
représailles, que §,e permettent contre la poésie les médecins 
d'Avignon, lui mettent la plume à la main sur ce sujet pour le 
reste de sa vie. Il ne nie'pas, au reste, qu'il ne puisse y avoir 
une science de la médecine, bien qu'il soit douteux pour lui 
que les anciens eux-mêmes l'aient possédée ; mais les prati- 
ciens qui s'en réclament de son temps n'en ont pas encore 
établi la méthode et exploitent, en attendant, avec outrecui- 
dance, la sottise de leurs contemporains. Diverses lettres et 
quatre livres d'Invectives contre un médecin contiennent le 
détail de cette polémique, qui permet d'entrevoir en même 
temps les idées de l'auteur sur les sciences de la nature. 

Sans doute, il n'a pas cultivé ces sciences et il les a subor- 
données outre mesure, dans sa pensée, à l'étude de l'homme 
moral, mais on peut presque dire qu'il en a aperçu les prin- 
cipes. Ses tentatives d'horticulture raisonnée qu'ont révélées 
ses notes, ses observations sur la vie des plantes et les cir- 
constances qui peuvent l'influencer, sont déjà de celles qui 
serviront un jour à fonder la botanique. En des domaines 
voisins, n'a-t-il pas signalé avec mépris et colère la vanité 
des recherches de l'alchimie ? n'a-t-il pas expressément laissé 
de côté les bestiaires, les lapidaires, et toute cette littérature 
légendaire des naturalistes du moyen âge qui encombre encore 
le Trésor de Latini? ne s'est-il pas séparé même de Pline et 
des Anciens, à propos des fables qu'ils ont transmises et que 
l'expérience ne vérifiait point? Cette attitude de Pétrarque, 
qui nous semble si simple, avait quelque nouveauté; elle 
servait indirectement les intérêts des sciences d'observation, 
qui allaient fournir à la Renaissance le champ de ses plus 
durables conquêtes. 

Au charlatanisme des médecins et des alchimistes, il donne 
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pour pendant celui des légistes. Ceux-ci vivent, à ses yeux, 
dans une science mesquine, sans horizon, dont le seul but est 
le lucre et la tromperie. Il leur en veut visiblement de la 
place qu'ils prennent dans la société, au nom d'une érudition 
qu'on croit universelle ; il se plaît à discuter, la plume à la 
main, avec le plus fameux juriste d'alors, son ancien maître, 
Giovanni d'Andréa, pour lui prouver au moins son insuffi- 
sance littéraire. Il voudrait voir, dit-il, la jurisprudence 
appuyée sur la philosophie et sur l'éloquence. Il a quelque 
idée des monuments du droit romain et n'ignore point tout à 
fait, sans être capable d'en mesurer l'importance, l'œuvre 
qu'ont accomplie les jurisconsultes de Justinien ; mais la 
pratique de son temps le fait douter qu'elle suffise à l'ensei- 
gnement. Une de ses lettres sur le sujet résume sa pensée 
en quelques mots : « La science du droit, jadis nourrie par 
l'éloquence, est tombée d'abord à l'étude aride du droit civil 
et de l'équité ; puis, décadence plus grave, à l'ignorance et 
au bavardage. La législation de nos pères, œuvre d'une ré- 
flexion profonde et d'un génie lucide, est incomprise ou 
trahie. La justice, qu'ils ont servie par leur travail, devient 
une vile marchandise. Ils la défendaient et l'armaient de 
saintes lois ; on la désarme aujourd'hui pour la prostituer. » 
Combien doit être estimée davantage, selon lui, l'œuvre de 
l'orateur et du moraliste, et que ne gagnerait pas la science 
juridique à se retremper dans ses sources ! 

Dans le champ philosophique, le débat prend encore plus 
d'ampleur. Pétrarque ne traite pas mieux les scolastiques de 
Paris que les décrétalistes de Bologne. Il considère bien la 
dialectique comme un excellent instrument de travail, « un 
degré pour s'élever plus haut » ; mais il s'irrite contre ceux 
qui font du syllogisme le but même de la science, contre ces 
docteurs « gonflés de néant », comme il les appelle, héritiers 
indignes de S. Thomas et de maître Albert, disciples de Duns 
Scot et de la scolastique dégénérée. Un des dialogues où il 
s'entretient avec S. Augustin donne libre cours à ses senti- 
ments : « Ce bavardage des dialecticiens, qui n'aura jamais de 
fin, fourmille de définitions embarrassées, matière d'éternelles 
disputes... Demandez à quelqu'un de ce troupeau la définition 
de l'homme ou de quoi que ce soit, il aura toujours une 
réponse prête ; allez-vous plus loin, il gardera le silence, ou 
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bien, si l'habitude du développement lui donne audace et 
flux de paroles, sa façon de parler vous montrera qu'il n'a 
aucune connaissance vraie de la chose qu'il a définie. J'aime 
à attaquer des personnages si dédaigneusement négligents et 
si frivolement curieux. Pourquoi travailler sans cesse dans le 
vide, ô malheureux, et vous exercer l'esprit sur de vaines 
subtilités ? Pourquoi oublier la réalité des choses pour vieillir 
parmi les mots, et, avec des cheveux blancs et un front ridé, 
vous occuper toujours d'enfantillages? Et plût à Dieu que 
votre folie ne nuisît qu'à vous-mêmes, et qu'elle n'eût point 
gâté trop souvent les plus nobles des jeunes intelligences! » 
Contre des gens aussi pleins d'eux-mêmes, la raillerie est 
l'arme la plus sûre ; Pétrarque y revient souvent, notamment 
dans un passage connu où il décrit la ridicule soutenance 
des thèses doctorales, et, dans notre dialogue même, il se fait 
appuyervigoureusementparson saint interlocuteur: «J'avoue, 
dit celui-ci, qu'on ne peut rien dire d'assez mordant contre ce 
fléau des études ». Il faut rendre, d'ailleurs, à notre humaniste 
cette justice, qu'il ne s'est jamais payé de phrases et qu'il 
s'est habitué à chercher sous les mots des idées claires. 

Ce n'est là, d'ailleurs, pour ainsi dire, que le côté extérieur 
de la philosophie du temps. Si l'on va au fond des choses, 
on voit que Pétrarque s'en prend au principe d'autorité, 
avec une hardiesse que les philosophes de profession 
n'ont pas atteinte avant lui et une vigueur de polémique qui 
sera rarement dépassée. Il a lu quelques pages d'Abailard ; 
mais je ne crois pas qu'il doive rien ici à ce grand précur- 
seur. Les vrais maîtres de sa pensée ont sufiî à lui apprendre 
le maniement de la recherche personnelle, oubliée, étoufi'ée 
autour de lui. Les Averroïstes, si nombreux en Italie, se 
réclament d'Aristote non moins que les scolastiques, et si sa 
guerre aux premiers prend un caractère plus âpre, à cause de 
leur hostilité contre le christianisme, il réunit dans le même 
dédain toute la philosophie de son siècle. On dira avec raison 
que la sienne est bien incomplète, réduite en fait à la seule 
morale, formée d'ailleurs à l'école de Cicéron et reflet d'un 
reflet. En son temps, du moins, elle est bien à lui et à lui 
seul, et munie déjà des principes qui frayent à l'esprit humain 
la voie nouvelle. 

Un peu embarrassé de s'en prendre à Aristote, que l'anti- 
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quité tout entière recommande à son respect, il soutient 
d'abord qu'on ne connaît qu'un Aristote défiguré par les 
traductions et les commentaires. Du reste, qu'importe, dit-il, 
« les cinq syllabes de ce nom qui délecte le vulgaire » et cette 
autorité invoquée à tout propos ? « Certes, je trouve qu' Aris- 
tote fut un grand homme et fort savant; mais, après tout, ce ne 
fut qu'un homme ; il a pu ignorer certaines choses et même 
beaucoup; bien plus, pourquoi le taire? Aristote a erré, et 
même dans les matières les plus importantes. » Ces paroles 
et d'autres jetées au cours des livres de Pétrarque font époque 
dans l'histoire des idées; il n'est pas indifi'érent que l'Italie 
ait trouvé, au xiv® siècle, un esprit assez libre pour attaquer 
en face la plus haute autorité du moyen âge, « le maître de 
ceux qui savent ». 

Le besoin d'opposer un nom à celui d'Aristote, autant que 
l'étude de Cicéron et de S. Augustin, fait deviner à Pé- 
trarque l'importance de Platon. Non seulement il le met à 
chaque instant en face du Stagirite, mais il proclame la subli- 
mité exceptionnelle et la précellence de sa doctrine. Ce con- 
templitteur de l'autorité ne parle guère ici, il est vrai, que 
sur le témoignage de ses maîtres, et toute cette question reste 
un peu vague dans son esprit; mais, là encore, il apparaît 
comme ayant deviné toute une direction de la pensée moderne, 
et il est le premier à avoir pris position dans la grande ba- 
taille platonicienne qui va remplir le xv* siècle. Ce n'est pas 
ici le lieu de dire comment ses idées, si complètement imbues 
de libre examen, s'accordent avec sa foi et sa piété. Mais 
cet accord même n'est pas aussi surprenant, aussi en dehors 
des voies de la Renaissance qu'il peut sembler tout d'abord. 
Notre poète ne cherche dans la philosophie qu'un moyen 
pour devenir meilleur, et ce moyen, il le trouve, plus sûr et 
plus complet encore, dans la pratique de la vie chrétienne. 
Beaucoup d'esprits très hardis du siècle suivant penseront 
comme lui. Il est telle prière éloquente de Pétrarque, où 
l'humaniste fait place au croyant, où il s'agenouille « devant 
le Dieu des sciences, pour le préférer à toute étude et à tout 
enseignement », dont l'accent se retrouvera aux lèvres de 
Marsile Ficin et de Pic de la Mirandole. 

De la science de son temps, Pétrarque fait table rase, ou 
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peu s'en faut. Il y substitue Tétude pure et simple de Tanti- 
quité. Les hommes du moyen âge sans doute ont lu et trans- 
^crit abondamment les ouvrages païens; mais chacun d'eux 
n'en a connu qu'un petit nombre et aucun ne les a complète- 
ment compris. Les maîtres de grammaire ont puisé dans les 
auteurs des exemples pour leur enseignement technique, les 
théologiens ou les philosophes leur ont emprunté des textes 
à l'appui d'un système ; l'esprit antique, nul ne l'a pénétré et 
n'en a soupçonné même la nature. Certains Italiens, il est 
vrai, ont gardé avec vénération le souvenir des grands écri- 
vains de Rome, défiguré dans la légende populaire et si 
vague chez les lettrés même. Brunetto Latini est du nombre 
de ces écoliers instinctifs de l'antiquité; Dante surtout, par 
le respect qu'il témoigne aux maîtres de la Grèce et de Rome, 
dont la plupart ne sont pour lui qu'un nom, « reconnaît en 
eux les éducateurs éternels de l'humanité » * ; mais que de 
confusion et d'ignorance dans la vision du passé chez Latini 
ou chez Dante, et comme leur information est incomplète ! 
Les écrivains même dont l'érudition est la plus vaste, un 
Albertano de Brescia par exemple, ne font qu'entasser des 
citations, souvent mal placées ou travesties par l'interpré- 
tation qu'elles reçoivent. Il faut que notre poète paraisse pour 
qu'il se produise un mouvement durable et un intelligent 
retour vers les Anciens. On doit admettre que l'Italie y 
serait arrivée sans lui, puisque tout le moyen âge italien vit 
de l'obscur désir de la pensée antique; ce pays, si profon- 
dément imprégné de la tradition classique, ne pouvait faire 
autrement que de retrouver un jour la voie perdue ; mais, si 
on supprime, par la pensée, de l'histoire du xiv® siècle 
l'œuvre et l'action de Pétrarque, on peut se rendre compte 
du retard que cette marche aurait subi. 

La littérature latine classique a été embrassée par lui 
dans son ensemble, comme elle ne l'avait été par personne 
depuis l'époque des Pères de l'Église. Il a consacré la 
meilleure partie de son temps et de sa fortune à en recueillir 
les restes. Il en a fait ensuite une étude et un classement 



1. Gebhart, Les origines delà Renaissance en Italie^ p. 144 (ch. iv: 
La tradition classique). 
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dont les grandes lignes sont demeurées, en établissant entre 

les écrivains des distinctions que tous ses successeurs n*ont 

pas faites avec autant de sûreté. Il n'a point célébré en bloc ■ 

l'antiquité et mis sur la même ligne tous les auteurs anciens. ♦ 

Il en est un petit nombre qu'il a lus à foiid et relus sans cesse, 

Virgile, Cicéron, Horace, Tite-Live, les deux premiers 

surtout, « pour qui, dit-il, l'admiration l'avait conduit à 

l'amour, et avec qui sa longue étude l'avait rendu tellement 

familier, qu'il ne pensait pas qu'on pût l'être autant avec des 

vivants. » Ce qui l'a séduit dans la littérature antique, c'est 

le caractère d'œuvre d'art. Pour la première fois depuis des t 

siècles, on n'en peut douter, la perfection de la forme a 

décidé des préférences d'un esprit. Cette recherche du beau , 

pour lui-même et cette distinction établie entre des produc- ■ 

tions qui le révèlent inégalement, font une des plus fécondes | 

initiatives de Pétrarque ; en même temps, elles instituent à 

nouveau, à la fin de ce moyen âge qui ne l'a point connue, la 

critique littéraire. \ 

Il plaît de proclamer ici que cette œuvre considérable d'éru- 
dition et de pensée, dont l'importance apparaît davantage à j 
mesure qu'on l'étudié de plus près, a été accomplie au nom 
de principes esthétiques et par un poète. Pétrarque rêve et 
compose en poète, même quand il se croit destiné à restaurer 
et à reproduire dans ses livres la science des Anciens, et 
cela seul l'empêche d'être un pédant, alors qu'il sacrifie 
le plus au pédantisme. Sa richesse d'imagination et sa richesse î 
plus grande encore de sentiment ont vivifié sa recherche, 
soutenu son courage dans les difficultés de l'étude et donné à 
son rôle cette ardeur d'activité et cette continuité d'eff*ort qui 
en assurèrent le succès. La transformation de la pensée scien- 
tifique, amenée par la Renaissance, a commencé par la réno- 
vation de la forme, et cette rénovation est née de l'enthou- 
siasme, d'abord tout littéraire, ressenti par un poète d'Italie. 
C'est à son intime génie qu'il doit d'avoir été le premier de 
ces hommes « qui aimèrent les lettres mortes d'un vivant 
amour et retrouvèrent dans la poussière antique l'étincelle de 
Téternelle beauté » \ 
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A côté des chefs-d'œuvre, Pétrarque voulut mettre tous les 
ouvrages de l'ancienne latinité, quels qu'ils fussent, devinant 
que les plus humbles débris de l'édifice détruit par les siècles 
avaient du prix pour la reconstitution qu'il méditait. Il y com- 
prenait les Pères, qui étaient pour lui « les anciens » de la lit- 
térature ecclésiastique, et il n'oubliait point les auteurs grecs, 
alors disparus de l'Occident, et dont il parvint à se procu- 
rer quelques manuscrits et quelques ébauches de traduction. 
Que de désappointements dans cette recherche de livres ! que 
de cris d'indignation contre les âges barbares, destructeurs 
de tant de trésors! « Autant j'évoque de noms illustres de 
l'antiquité, s'écriait-il un jour, autant je rappelle de crimes 
du temps qui les a suivis! Non content de la honte de sa 
stérilité propre, il a laissé perdre les livres nés des veilles de 
nos ancêtres et le fruit de leur génie. Cette époque, qui n'a 
rien produit, n'a pas craint de gaspiller l'héritage paternel. » 
Il secoue la torpeur de ses contemporains, les rappelle au 
devoir qui leur incombe de sauver les restes derniers d'une 
civilisation pleine de grands exemples et de féconds ensei- 
gnements. 11 s'écrie en une phrase singulièrement consciente : 
« Je me trouve placé aux confins de deux peuples difi*érents, 
d'où je regarde à la fois celui du passé et celui de l'avenir ; 
et la plainte que nos pères ne m'ont pas fait entendre, je 
veux du moins la transmettre à nos descendants. » 

Les livres sont les monuments qui contiennent le plus clai- 
rement le dépôt de la pensée antique; c'est de ce côté qu'il 
convient de se porter d'abord pour la sauver et la répandre. 
Pétrarque en multiplie donc les copies et enrichit chaque 
année sa bibliothèque; il veut que tous ses chers Anciens 
« habitent chez lui », où ils seront en sûreté. Il médite même 
de les mettre après sa mort à la disposition d'un public 
d'élite, qui saura conserver et enrichir cette collection, qui 
voudra surtout y chercher ce qu'il y a trouvé lui-même, 
non seulement des instruments d'étude, mais encore le délas- 
sement et la culture désintéressée de l'esprit. C'est la con- 
ception d'une bibliothèque publique moderne. Si cette idée 
n'aboutit point, il n'en a pas moins l'honneur de l'avoir 
exprimée et de l'avoir jetée peut-être dans le xv® siècle, qui 
en a vu, avec Bessarion, la réalisation première. 

Cependant, il n'est pas tellement absorbé par le « livre », 
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qu'il n'envisage ce que nous appelons aujourd'hui Tarchéologie. 
Il n'a point parlé des monuments romains de la Provence, 
déguisés à ses yeux, je pense, sous les appellations médi- 
évales ; mais, dans le voyage tant désiré qu'il fait à Rome à 
trente-deux ans, la grandeur des ruines dont il ne peut mé- 
connaître l'origine lui cause une impression profonde. « Je 
craignais que les livres ne m'eussent fait concevoir une idée 
excessive de Rome et d'être désenchanté en la voyant. Bien 
au contraire : elle fut plus grande jadis et ses restes sont plus 
grands aujourd'hui que je ne me l'étais figuré par mes lec- 
tures. » Il peut, dès lors, évoquer en son imagination, avec une 
force nouvelle, « le temps des aïeux » et tout ce passé plein de 
gloire que lui ont, d'une autre manière, raconté les histo- 
riens : « Nous avions coutume, rappelle-t-il à un ami, d'aller, 
après avoir parcouru l'immense ville, reposer notre fatigue 
aux Thermes de Dioclétien, et nous montions parfois sur la 
voûte de cet édifice jadis merveilleux ; l'air y est sain, la 
vue libre, et nulle part on ne trouve plus de silence et de 
chère solitude... Nos promenades à l'intérieur des murs de 
la ville à demi détruite, nos repos en ce lieu, tout mettait 
sous nos yeux des monceaux de ruines. » Il faisait alors à 
son compagnon émerveillé les récits dont témoignaient pour 
lui ces vénérables pierres, joignant au souvenir des Brutus 
et des Camille celui des saints et des premiers martyrs, s'es- 
sayant à nommer les collines, les temples, les portiques, 
acceptant souvent, rectifiant quelquefois les erreurs popu- 
laires et les légendes des Mirabilia. Reconnaissons en lui un 
des premiers érudits qui aient eu le goût de la topographie 
de la ville de Rome ; surtout, saluons en lui le premier poète 
qui ait médité en moderne devant ses ruines. 

Au bonheur d'admirer ces débris se joint déjà chez Pé- 
trarque le souci de les conserver. Il écrit à Paolo Annibaldi 
une lettre en vers pour le supplier de restaurer, de défendre 
au moins ces murs mutilés, qui ont résisté aux Barbares, 
mais que chaque jour détruisent l'abandon des Papes et la 
honteuse incurie des habitants : « Ce sera un honneur pour toi 
d'avoir sauvé des ruines, car ces ruines attestent quelle fut 
jadis la gloire de Rome inviolée. » Il se montre ici plus rap- 
proché de nous que beaucoup d'humanistes des siècles brillants 
qui, pleins d'enthousiasme pour les livres et pour les objets 
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d'art des Anciens, n'ont prêté aucune attention aux. restes de 
leurs édifices ; il est plus avancé qu'Érasme lui-même, qui a 
visité Rome à trois reprises et habité l'Italie longtemps sans 
faire une observation sur un monument antique. Sa religion 
des ruines n'est peut-être qu'un sentiment de patriote ou 
qu'une rêverie de poète ; elle le place pourtant au-dessus de 
ces princes, papes, prélats, grands amis des arts et des lettres, 
Mécènes généreux et convaincus, actifs promoteurs de la 
Renaissance, qui détruisent ou laissent détruire les construc- 
tions romaines, sans que nulle voix, d'ailleurs, s'élève autour 
d'eux pour protester avec l'accent indigné de Pétrarque. 

La curiosité de notre humaniste n'est pas moins en éveil sur 
d'autres points. Il achetait, nous dit-il, pendant son séjour à 
Rome, les médailles que lui apportaient les paysans et il y dé- 
chifiFrait avec émotion le nom des empereurs. Moins zélé, 
moins bien placé aussi que son ami Rienzi, il ne recueillait 
pas les inscriptions ; mais il lui arrivait d'en lire, d'en citer 
même, et il se déclarait amateur « passionné » des statues 
antiques. Il n'y a, en tout cela, sans doute, qu'un pressen- 
timent des merveilleuses études que l'Italie réserve au xv® et 
au XVI' siècles ; Flavio Biondo et Cyriaque d'Ancone lais- 
seront déjà loin derrière eux les notions confuses de Pé- 
trarque. Pour la recherche des manuscrits au contraire, son 
zèle ne sera pas dépassé, non plus que le succès de ses décou- 
vertes, pas même au temps des Poggio et des Niccoli. 



Ce fut un grand jour pour Pétrarque, et auquel longtemps 
il ne put penser sans pleurer, que celui où, sous le porche de 
Saint- Agricol, il entretint Nicolas Rienzi de la mission de 
Rome dans le monde. Il crut avoir trouvé en lui l'homme 
destiné à relever la République de ses misères et à en renou- 
veler, dans la politique, l'antique splendeur. Lui-même se 
réservait de rajeunir la gloire littéraire de leur mère com- 
mune et de reprendre le travail interrompu de la pensée 
latine. Le rôle du poète fut ici moins chimérique que celui 
du tribun. Quand celui-ci tomba à mi-chemin, victime de sa 
politique à laTite-Live, Pétrarque, bien que douloureusement 
atteint, ne suspendit point sa marche et remplit jusqu'au 
bout la tâche qu'il s'était fixée. 

Son œuvre est calquée sur celle de l'antiquité qu'il a exhu- 
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mée. Elle manque d'originalité dans la forme et souvent dans 
le fond, et prépare toute une littérature d'imitation, qui 
entravera presque autant qu'elle servira le développement 
des littératures nationales. Cette imitation, malgré tout, au 
moment où il en donne l'exemple, est un grand pas en avant 
et une nouveauté d'une portée extrême. Elle contribue à 
former des générations rares et vigoureuses, qui vont mettre, 
de gré ou de force, les arts et les lettres au service d'un 
idéal oubRé. 

Les compositions de Pétrarque et celles de Boccace, qui 
fut son disciple, aident tout d'abord à maintenir au latin le ca- 
ractère de langue littéraire par excellence. A la fin de sa vie, 
Boccace renie ses romans et, à partir du moment où il se 
met à rêver de poésie épique, Pétrarque n'attache plus d'im- 
portance à ses <c fragments vulgaires », qu'il traite couramment 
et sincèrement de bagatelles de jeunesse [nugae). Celles de 
leurs œuvres sur lesquelles comptent ces grands hommes pour 
arriver à la gloire sont celles qu'on ne lit plus aujourd'hui. 
En fait, leur calcul ne fut pas aussi faux qu'il a semblé; 
la plupart de ces œuvres ont eu une popularité immense : 
« Quoi qu'on fasse, s'écriait Salutati, il faut reconnaître que 
Pétrarque est supérieur àCicéron et à Virgile », et le bon 
chancelier de Florence consacrait de longues pages à déve- 
lopper son sentiment. Le siècle entier pensa comme lui et prit 
modèle sur cette puissante production latine, qui donnait 
l'illusion du génie. Pour avoir exercé une telle influence, 
elle tient aujourd'hui dans l'histoire des lettres la place de 
ces charpentes cachées qui soutiennent, sans qu'on y songe, 
les édifices et qu'il est indispensable d'étudier, si l'on veut 
bien connaître la construction. 

La recherche d'art est aisément saisissable dans le style de 
Pétrarque. S'il traita de même, sous ce rapport, les deux 
langues dont il se servit, en latin il fut sûrement le premier 
« styliste » des temps modernes. Il remaniait et perfec- 
tionnait ses livres, remplissant de corrections les marges 
de ses manuscrits de vers ou de prose. On connaît l'état 
des quelques brouillons italiens conservés au Vatican, les 
plus anciens autographes de poète que nous possédions. La 
seconde rédaction de la Vie de Scipion révèle ausai des cen- 
taines de retouches de pure forme, destinées à augmenter 
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la clarté du texte, à donner aux phrases plus d'élégance ou 
de rapidité. 

Le résultat importe moins ici que l'effort dont l'exemple est 
donné. D'ailleurs, médiocre tant qu'on voudra, obscure et 
ampoulée, pleine d'impropriétés, de fautes de grammaire, de 
barbarismes môme, alourdissant les vers de prosaïsmes et 
mêlant à la prose des réminiscences de poètes, la langue latine 
de Pétrarque n'en a pas moins un caractère qui la fait sup- 
porter presque toujours ; elle est originale. Il sait déjà que le 
style doit être l'homme même, puisqu'il veut qu'on y trouve 
un accent personnel « comme dans la voix », et qu'il reven- 
dique pour chaque écrivain le droit de se former un langage. 
C'est la fin du latin monotone du moyen âge, gardé de toute 
fantaisie par la sévère éducation de la logique et que Dante 
lui-même n'a pas songé à libérer. Avec Pétrarque le sen- 
timent individuel, la passion, la couleur envahissent la langue 
de la scolastique et la transforment. A cette émancipation 
nous devons le latin de Poggio, celui de Poli tien et celui 
d'Érasme. 

La plupart des genres cultivés par l'immense littérature 
de l'humanisme viennent plus ou moins directement de Pé- 
trarque. Si l'épopée latine se nourrit désormais de l'imitation 
de Virgile, c'est qu'il l'a fait lui-môme dans VAfrica. L'épître 
familière en vers, descriptive ou morale, dont il a reçu le 
modèle d'Horace, il la transmet à Philelphe toute [pliée à 
rendre les sentiments d'un moderne. La bucolique allégorique, 
héritée d'ailleurs du passé, a un succès moindre ; Pétrarque et 
ses successeurs immédiats sont ici les derniers représentants 
d'une forme littéraire qui disparait, tandis qu'au contraire 
commence après eux cette grande production lyrique et élé- 
giaque, dont ils ont à peine fourni quelques essais. En re- 
vanche, l'épître en prose a été entièrement renouvelée par 
les recueils des Familiares et des Senties; récit d'intimité, 
étude de politique, dissertation d'érudition ou de morale, elle 
va fleurir et se développer chaque jour davantage. Quant à 
l'exemple que l'auteur a donné, en recueillant et en préparant 
sa correspondance pour le public, il ne sera point perdu ; chaque 
humaniste entendra laisser à la postérité le témoignage parfois 
précieux, souvent insignifiant, dp ses études et de ses amitiés. 
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La composition historique tient une grande place dans 
l'œuvre de Pétrarque. Bien qu'il s'efforce de multiplier et de 
contrôler les sources et qu'il pratique ostensiblement la cri- 
tique des témoignages, il travaille plutôt en moraliste qu'en / 
historien. Passionné pour l'étude de l'individu, il demande 
surtout un enseignement au récit des actions des grands 
hommes. Il conçoit l'œuvre d'histoire tantôt comme une suite 
de portraits et d'anecdotes {Res memorandae), tantôt comme 
une biographie {De Viris illustribus)^ double forme qui aura 
dans la littérature de la Renaissance une égale fortune. On 
connaît surtout l'importance qu'y va prendre la biographie ; 
elle se lie à la fois à Timitation des œuvres de Pétrarque et 
de Boccace, celui-ci inspiré déjà par celui-là, et au dévelop- 
pement de l'idée de la gloire, auquel ils ont l'un et l'autre 
contribué plus que personne. 

Notre poète a, comme historien, un mérite particulier; 
c'est à son plus ancien De Viris qu'il faut faire remonter la 
première application de l'intelligence moderne aux légendes 
de l'antique Orient, tentative bien incertaine sans doute et 
parfois puérile, toute troublée encore par les traditions latines, 
mais qui n'est pas sans être digne de quelque attention, si on 
considère l'insuffisance des renseignements dont disposait 
l'écrivain. Sur le terrain romain, il était plus sûr de ses pas. 
Il a retrouvé, on peut le dire, les sources de l'histoire de 
Rome. En remettant en honneur Tite-Live, qu'il considérait 
comme le premier historien national, et surtout en le lisant 
et en l'utilisant avec intelligence, Pétrarque a frayé la voie 
à un grand nombre d'œuvres importantes. Si, par divers 
motifs, l'esprit d'indépendance, par exemple, ou le dédain 
pour son propre temps, il s'est refusé presque toujours au 
récit des événements contemporains, d'autres causes agissent 
en sens contraire sur l'esprit de ses successeurs ; mais la 
méthode des recherches, le ton du récit, la mesure même 
de l'imitation des Anciens, tout cela est déjà trouvé par 
Pétrarque et l'historiographie de l'humanisme commence 
avec lui. 

Les dialogues De contemptu mundi {Secretum) ne seront 
pas imités, aucun humaniste n'ayant eu l'âme à la fois très 
haute et très inquiète de Pétrarque ; mais ses traités moraux 
[De remediis iitriiisque fortunae^ De uita solitaria^ etc.) seront 
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refaits à profusion, sous diverses formes. On verra reparaître, 
appliquée à tous les sujets, la dissertation morale, dont la 
matière est empruntée plus ou moins directement aux Anciens, 
semée de leurs citations, et où Tauteur va « de porte en 
porte » quêter les témoignages des poètes ou des prosateurs. 
Là, il est vrai, où Pétrarque, malgré son abus de la pensée 
d'autrui, se mettait lui-même tout entier et révélait à chaque 
instant son cœur, on ne trouvera que des développements plus 
ou moins habiles, où les mots souvent tiendront lieu d'idées, 
où ce qui manquera le plus sera précisément la sincérité. 

Un traité d'une extrême importance, le De ignorantia, par 
quelques-unes des questions qui s'y trouvent agitées, est un 
premier type de la grande discussion philosophique. Ultine- 
rariiim Syriacuniy né du goût de l'auteur pour les voyages 
et pour les études géographiques, marque une date dans la 
restauration prochaine de ces études, surtout par Fessai 
d'application des textes et des noms antiques aux régions 
modernes. Il n'est pas jusqu'au genre batailleur dont les huma- 
nistes ont tant abusé, l'invective, dont Pétrarque ne fournisse 
le modèle dans les Iniiectiuae contra medicum quemdam, les 
Epistolae sine titulo, VApologia contra Gallum, Ses imita- 
teurs n'y ajouteront que l'ordure et la calomnie personnelle ; il 
y a déjà mis l'irritabilité de l'homme de lettres et l'aveugle- 
ment de l'homme de parti. 

Une branche considérable du travail littéraire duxv° siècle, 
la traduction du grec, Pétrarque, incapable de la cultiver lui- 
même, en est encore pourtant le créateur ; n'a-t-il pas obtenu 
d'un Calabrais et fait exécuter à ses frais une interprétation 
littérale de V Iliade et de VOdyssée ? Cette littérature mysté- 
rieuse des maîtres de Rome, complètement ignorée en Occi- 
dent, il en a presque deviné l'importance. Les leçons de grec 
qu'il a prises, étant encore à Avignon, sont les premières 
qui aient été données à un humaniste ; s'il n'a pu arriver à 
une connaissance quelconque de la langue, il a voulu, du 
moins, essayer de goûter le principal chef-d'œuvre qu'elle ait 
produit. La traduction qu'il a fait faire, de concert avec Boc- 
cace, a révélé à ces deux précurseurs de l'héllénisme et a fait 
connaître aux premières générations de la Renaissance le 
monde poétique d'Homère. 

Une activité si variée et si large explique l'influence exer- 
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cée par Pétrarque sur ses contemporains. Il s'attire même 
des hommages que personne avant lui n'a reçus. Les barons 
romains oublient un instant leurs féroces querelles pour célé- 
brer, avec un cérémonial antique, son triomphe au Capitole. 
Les princes s'estiment honorés de l'héberger. Un vieux maître 
d'école aveugle parcourt toute l'Italie, à pied, appuyé sur 
deux jeunes gens, pour rencontrer Pétrarque, embrasser ses 
genoux, baiser ce front sous lequel sont nées tant de pensées 
sublimes. Après sa mort, les humanistes lui gardent une sorte 
de culte. On connaît l'histoire de Leonardo Bruni qui fut, à 
peine adolescent, au milieu des guerres civiles de la Toscane, 
enfermé dans un château-fort où se trouvait un portrait du 
poète ; la vue de cette image vénérée et les méditations 
qu'elle lui suggéra suffirent, paraît-il, à lui inspirer la passion 
des lettres et décidèrent sa vocation. Tel, en d'autres temps, 
un saint peint sur un mur d'église enflammait un jeune homme 
pour le cloître. 

Ce n'est pas dans le renouvellement de l'art que s'est exer-. 
cée l'action de Pétrarque sur la Renaissance. On peut 
cependant deviner en quelque mesure qu'il n'est pas resté 
entièrement étranger au grand mouvement qui s'accomplissait 
à côté de lui. Il a conservé des dessins, recherché des minia- 
tures, tenu au nombre de ses trésors cette Madone de Giotto, 
« dont la beauté, dit-il en son testament, échappait aux igno- 
rants et ravissait les maîtres de l'art. » Il a aimé et fré- 
quenté des artistes. S'il ne parle point des Giottesques et 
semble ignorer leur œuvre, il a du moins, dans sa jeunesse, 
connu Giotto. Beaucoup plus tard, les peintres de Padoue qui 
ont exécuté pour le palais des Carrare des portraits d'hommes 
illustres ont travaillé d'après ses conseils. Déjà, à Avignon, 
Simone Martini les avait aussi reçus, et avait tenté, pour 
plaire à son ami le poète, de représenter des Romains en un 
autre costume que celui du xiv® siècle. On ne peut guère ici 
parler d'influence directe ; toutefois, ces premiers essais de 
symbolisme à la manière antique, qu'on trouve dans les 
fresques du temps ou dans la décoration des livres, doivent 
sans doute quelque chose au mouvement d'esprit soutenu par 
Pétrarque et ses disciples. Il a rempli lui-même sa description 
du palais de Syphax, dans VAfrica^ d'attributs et de motifs 
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mythologiques que le moyen âge a ignorés. L'illustration, tant 
répétée au xv® siècle, de ses Tnonji ne vient pas de lui ; mais 
comment ne pas supposer que les frontispices des manuscrits 
du De Viris ont été inspirés par l'auteur ? Cette noble figure 
de la Gloire sur son char, distribuant des couronnes, est 
sans doute au nombre de ces types d'art nouveaux que yont 
réaliser les artistes et que le poète a pressentis. 

Cependant, au xiv® siècle, l'art et les lettres ne se sont 
pas encore donné la main. L'intelligence même d'un Pé- 
trarque les tient séparés. Il se tait, en efiet, sur l'architecture 
et sur la décoration de son temps ; aucune allusion ne lui 
échappe aux merveilleux monuments religieux et civils qui 
se commencent, s'achèvent ou s*^embellissent sous ses yeux. 
On sent que ce Florentin, fils de banni, qui n'a jamais voulu 
rentrer à Florence, a vécu, par cela même, hors du centre 
le plus actif de l'art italien. Pour la sculpture, son sentiment 
de la beauté humaine lui dicte une esthétique fort juste ; il 
distingue avec rigueur, par exemple, la valeur d'un ouvrage 
d'art de la richesse de la matière. Mais on aimerait trouver 
un mot plus précis, la preuve d'une sympathie prêtée aux 
efforts des maîtres de Pise, dont il a dû voir quelques ou- 
vrages, ne fût-ce que la porte du Baptistère florentin. Son 
indifférence laisse douter qu'il eût apprécié ou encouragé un 
Andréa Pisano. Il mettra les sculpteurs contemporains bien 
au-dessous des peintres : « J'en ai connu quelques-uns, dira- 
t-il, mais de moindre renommée (que Giotto et Martini), car 
en cet art notre siècle est tout à fait inférieur. » Il contribue 
du moins, pour sa part, au retour vers des œuvres longtemps 
dédaignées. Il est, en effet, le premier écrivain peut-être qui 
parle de l'art antique avec admiration, et une statue impor- 
tante, le bronze aujourd'hui détruit du « Regisole » de Pavie, 
est décrite par lui en connaisseur enthousiaste. Un fait sur 
tout paraît concluant : les plus anciennes médailles italiennes 
fondues à la façon antique, et bien antérieures aux essais de 
Pisanello, représentent les seigneurs de Carrare et ont été 
faites dans cette ville de Padoue où Pétrarque était mort 
entouré d'une vénération particulière ; les modèles romains 
réunis par lui et qu'il a tant de fois célébrés pour leur no- 
blesse et leur beauté ne semblent pas étrangers à cette pre- 
mière tentative de restauration d'un art perdu. 
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L'art est indirectement intéressé à certains côtés nouveaux 
de l'action littéraire de Pétrarque. On serait embarrassé de 
dire à qui revient le mérite d'avoir révélé aux modernes la 
nature et le paysage. La Divine Comédie abonde en tercets 
descriptifs d'une puissance incomparable ; mais les brèves évo- 
cations de Dante, jetées presque toujours dans ses compa- 
raisons, ne pouvaient avoir sur les lettres l'influence des 
morceaux très conscients et très complets de Pétrarque. Les 
descriptions qu'il a placées dans ses œuvres latines ont servi, 
plus que toute chose, à répandre, dans la littérature qui a 
suivi, le sentiment de la nature. Le premier il a cherché, 
après avoir regardé un paysage, à le rendre visible par des 
mots, à fixer, comme ceux d'une personne aimée, les traits 
d'un site parlant à son cœur. Cet art, qu'Enéas-Sylvius et 
d'autres allaient retrouver au xv® siècle et que les langues 
modernes devaient, mais beaucoup plus tard, pousser si loin, 
apparaît déjà pleinement mûr dans le latin de Pétrarque. 
Qu'on se rappelle, entre tant de morceaux, les récits sur 
Vaucluse en prose et en vers, l'ascension du Mont Ventoux, 
les femmes de Cologne se baignant dans le Rhin, les travaux 
rustiques au milieu des champs de Capranica, le coup d'œil 
sur la plaine lombarde du haut de la colline de S. Colomban, 
et, dans un ordre de composition tout différent, le groupement 
de souvenirs qui sert à raconter, dans VAfrica, la navigation 
de Magon le long de la Rivière de Gênes. 

A la vision précise il ajoute un goût particulier du 
pittoresque, identique à celui qui a prévalu depuis et que 
l'antiquité n'a pu suffire à lui inspirer. Il sent la poésie des 
lieux sauvages, des rochers, des forêts, des montagnes, 
et s'y abandonne avec enchantement; il est tel spectacle 
grandiose de la nature dont il est impressionné si violemment 
que la direction de ses travaux, de sa conduite même, en est 
changée. Quelque chose de plus subtil encore entre dans son 
amour des voyages. Il court le monde, ayant l'histoire pré- 
sente à l'esprit. Il sait le charme mystérieux dont le passé a 
revêtu certaines contrées. Personne avant lui n'a exprimé ce 
sentiment tout moderne, l'émotion historique devant un site 
ou dans une ville témoin de grands événements. Cette émo- 
tion faite de souvenirs est, d'ordinaire, d'autant plus pro- 
fonde qu'elle est mieux nourrie par l'étude, et elle n'est vrai- 
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ment éloquente que chez les hommes pénétrés à la fois, 
comme Pétrarque, de poésie et d'érudition. 

Il n'y a pas une moindre originalité en ses observations 
psychologiques. Il doit beaucoup sans doute à Sénèque et aux 
Pères; mais, de même qu'il peignait par des paroles justes 
les spectacles extérieurs qui frappaient ses yeux, il a cherché, 
en tenant la plume, à se rendre un compte exact de sa per- 
sonne morale. Il a rédigé une lettre Ad posteros, où il nous 
renseigne sur la couleur de son teint et les variations de sa 
vue, à plus forte raison sur les aptitudes et les qualités qu'il 
s'est reconnues. Cela seul permettrait de dire que la littéra- 
ture autobiographique, au sens complet du mot, commence 
avec lui, et de le désigner comme un précurseur de Montaigne. 
La lecture de tant d'autres lettres et traités, dans lesquels il 
s'étudie ou se livre sans cesse, n'a pas tout le charme qu'on 
pourrait attendre, surchargés qu'ils sont de citations et de 
réminiscences étrangères. Il est un ouvrage pourtant qui se 
lit d'un bout à l'autre, où la sincérité est incontestable et 
l'accent plus ému qu'ailleurs. Ce sont les dialogues avec S. Au- 
gustin, que le poète intitulait son « Secret » et qui sont les 
(f Confessions » véritables de son cœur et de son génie. Les 
demandes du saint fouillent impitoyablement dans la con- 
science du fidèle et celui-ci répond, se défend ou s'accuse, 
avec une simplicité touchante, avouant à la fois celle des 
passions dont on est le plus fier, l'amour de la gloire, et ceux 
des défauts qui coûtent le plus à reconnaître, les petitesses 
de la vanité. Depuis le livre de S. Augustin, qui l'a inspirée, 
aucune œuvre n'a révélé à ce degré l'intimité d'une âme, et 
cette âme se trouve, par bonheur, une des plus délicates et 
des plus complexes qui aient jamais été. 

Le tour n'est pas achevé des éléments que Pétrarque a 
apportés ou développés dans la Renaissance. Il a exercé 
notamment une influence sur les mœurs et la société. Lais- 
sons de côté ici la prodigieuse popularité du Canzoniere et 
ce qu'elle a visiblement ajouté au rôle de la femme et de 
l'amour. Parmi les idées que répand volontairement le poète, 
il en est une qui peut suffire, à elle seule, pour transformer 
un milieu moral, l'idée de la gloire. Pressentie par quelques 
écrivains du moyen âge, elle n'est avant Pétrarque le mobile 



DANS LA RENAISSANCE. 21 

principal d'aucune vie et personne n'en développe môme une 
conception précise. Il la doit à Tantiquité, qui lui en a fourni 
à la fois la théorie sous mille formes et les plus frappants 
exemples. L'histoire lui a fait toucher du doigt la trace que 
laissent sur la terre les grands esprits et les grandes œuvres. 
A son tour, il veut avoir place parmi ces « hommes illustres », 
qu'il sent à ses côtés malgré la distance des siècles et qui ne 
cessent point d'appartenir, en quelque façon, à l'humanité 
vivante. Il poursuit la Fama, 

Che trae Tuorn di sepolcro e 'n vita il serva. 

Cette idée prend la direction de sa conduite : « C'est la gloire 
qui est le but de mes travaux, écrit-il à chaque instant. Dès 
l'enfance, j'ai désiré avant toute chose l'immortalité de mon 
nom. )) Son jeu de mots fatigant sur Laure et le laurier n'est 
pas seulement un symbole de sa double passion; c'est le 
symptôme d'une obsession parfois maladive, mais dont l'excès 
même a quelque chose de fécond. La recherche de la gloire, 
que les Anciens lui ont apprise, il s'efforce de l'inspirer autour 
de lui, il la conseille à ses amis, à ses disciples, aux princes, 
et jusqu'aux Papes ; il la prêche dans tous ses livres, il s'en 
fait le propagateur et comme l'apôtre. C'est lui, et non pas 
Dante, qui a vu clairement corne V uom s^eternuy et qui 
l'a fait ensuite voir à son temps. Désormais, il y aura à 
l'usage de tous un ressort nouveau, d'un abus facile, de 
l'effort individuel. 

En substituant à l'idéal chrétien et certainement plus pur 
du moyen âge des modèles jusqu'alors oubliés, Pétrarque est 
devenu le maître de l'Italie du xv° siècle, où Tite-Live et bientôt 
Plutarque serviront à former les caractères de plusieurs géné- 
rations, où l'histoire ancienne passera si aisément du cabinet 
d'étude sur la place publique et dans les camps, où les tyrans 
se modèleront sur César, et les condottieri, quelquefois, sur 
Scipion. Dans cette Italie prochaine, dont ses amis les Cor- 
reggio, les Carrare, les Visconti même, réalisent autour de lui 
les premiers types, il assigne au lettré de profession son rôle 
social. C'est avant tout le dispensateur de la gloire. Plus 
encore que l'art, la poésie, par les louanges dont elle dispose, 
peut satisfaire pleinement ce désir d'immortalité qui inspire, 
à l'avenir, l'homme d'État ou l'homme de guerre. L'honneur 
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premier doit être réservé, bien entendu, à celui qui le dis- 
tribue, à ce favori des Muses, qui mérite de participer, comme 
Pétrarque l'a fait lui-même, au laurier des triomphateurs. 
Dans la vie ordinaire, l'humaniste est le conseiller du prince 
ou de la république ; il tient la plume et prend la parole en 
leur nom, et ces charges lui reviennent uniquement à cause 
de sa connaissance de l'antiquité et de sa pratique du beau 
langage. Pétrarque aurait pu déjà occuper cette place, bri- 
guer ces fonctions, s'il n'avait trop sincèrement aimé la soli- 
tude, et si, d'autre part, les princes de son temps avaient eu, 
pour l'employer sérieusement dans leurs afiFaires, autant de 
confiance en ses lumières qu'en son éloquence. 

Une forme raffinée de l'activité humaine a repris possession 
du monde avec Pétrarque, la littérature. Les œuvres didac- 
tiques du moyen âge, les compositions en langue vulgaire de 
certains centres poétiques d'alors ou les puissants efibrts des 
génies isolés, ne ressemblent que de loin à la production lit- 
téraire des siècles modernes. Dès le xiv® siècle, nous nous 
sentons moins dépaysés : voilà un grand public lettré qui se 
forme, des ouvrages qui circulent largement, et en même 
temps les rivalités d'école, les enthousiasmes de coterie, le 
goût du succès, le jeu des petites vanités et l'élan des cama- 
raderies loyales. Tout cela paraît ou se développe, grâce à 
Pétrarque et à ses amis. Il est le premier « homme de 
lettres », et il se meut déjà dans un milieu à son image. 
Mais ce ne sont là que les moindres aspects d'un rôle qu'il 
faut regarder de plus haut. En conversant en latin avec des 
gens instruits de tous pays, particulièrement de France et 
d'Allemagne, « en répandant de tous côtés dans l'Europe 
émerveillée ses lettres, ses poèmes, ses traités, il a donné aux 
nations occidentales, liées jadis par la théologie, un lien tout 
autre, philosophique et littéraire ; dans cette Europe, sujette 
encore au pouvoir ecclésiastique et féodal, il a fondé une 
puissance nouvelle, hors de l'Église et hors de l'État, toute 
morale, toute moderne, la République des lettres \ » 

Il provoque enfin dans l'éducation de la jeunesse un mou- 
vement qu'il est impossible de passer sous silence. Après lui, 

1. Carducci, Opère, 1. 1, p. 251 {Disc, pressa la tomba del Petrarca), 



